手机浏览器扫描二维码访问
正文完结
父亲的竞选宣言发布那年,我刚从耶鲁法学院毕业,正准备进入dc一家专做移民案件的公益律所。
那张黑白简洁的竞选海报铺满了皇后区和下城地铁站的出入口。背景是他最熟悉的施工现场,他站在钢梁下,目光沉静。标语只有一句话——“我们不能再等。”
对我来说,那只是他人生下一阶段的延续。他从不甘于当局外人。几十年打交道的不是选民,是混凝土、审批单,是预算表里的漏洞和换乘节点的争夺。所以当他真的递交候选人申请时,我只微微一顿,然后点头说:“我可以帮你校对你的公开信,但别指望我陪你站台。”
母亲没有参与竞选。但她出现在很多场合,站在演讲台后面的某个角落,穿着素色风衣,安静得像背景,却让人很难忽视。
她不笑,不挥手,只在每场活动结束后递给他一杯温水,提醒道:“刚才那段,情绪太满了。”
“你像比我还在意胜负。”父亲说。
“我只在意代价。”母亲答。
他赢了,在那年冬天,成为纽约第五选区的新晋联邦众议员。
我记得搬家那天,dc的雪还没落下,街边的树叶已经被风吹得干净。他们选了一栋靠近国会山的老联排,砖红色外墙,门廊小巧,窗沿种着冬青。不是奢华,但干净、合适,而且安静。
从那以后,他们的生活像被重新排过时间表。早上七点,父亲剃胡子、看邮件,母亲泡咖啡、整理报纸。他偶尔找不到袖扣,她走过去帮他系好,低声说:“你那只表又忘了上发条。”
他也偶尔回:“你怎么总记得这种细节。”
她不接话,只是淡淡一笑。
他们之间没有激情,但也不再是沉默或回避。是那种久经风霜之后的稳定——平静,却不冷漠。
有一个清晨,是我准备去律所上班之前。父亲站在落地镜前系领带,动作比往常慢了些。母亲走过去,接过他手上的布料,替他绕成规矩的一圈。
动作一如她一贯的安静、克制。
就在完成最后一个结时,她忽然踮起脚,在他下巴上轻轻落下一吻。
那一下,很轻,却像是把某种持续紧绷的情绪松开了。
我站在楼梯上没发出声。只见父亲低头看了她一眼,然后慢慢地加深了那个吻,没有多说什么,拿起公文包出门去了。
母亲站在原地,看着门关上,转身回厨房,像什么都没发生过。
但从那天起,他们之间确实不一样了。
吃饭时他们会交谈。他说某个市政预算案进了委员会,她提醒他上次谈判时谁先让了步。他笑,说:“你是我副手?”
她不动声色地答:“我只是想让你别再走错楼层。”
我看着他们,说不上是羡慕,倒像是在看两个终于学会了如何不互相伤害的大人——他们不再需要解释,也不再彼此刺痛,而是默契地走在了生活的同一条线性轨道上。
我现在每个月都会回家一次,吃一顿饭,聊一些轻的、慢的、不重要的事情。
母亲还会说我菜放太多盐,父亲会嘀咕我穿得太薄。但我知道,他们早已放下那种试图“管”我的姿态,只是习惯了爱在碎语中表达。
有时候我看着他们交换餐具,或者在厨房并肩洗碗时肩膀偶尔轻轻碰一下,就觉得一切好像都在对的方向上了。
曾经我不懂,为什么他们会彼此伤害得那么深,还要选择重新并肩。
现在我还是不懂。
肥奶艳龙淫媚传 妈妈白嫩的脚丫,我爱她 妻子的淫荡成长历程 快穿之随遇而安 她为何总被大佬创飞 媚黑航线:无能指挥官只能眼睁睁地看着爱妻被黑人征服 词牌名 用粗硕马屌把黑丝巨乳的魅魔妈妈肏成我胯下性奴(去黑修改版) 妈妈的极品馒头逼 穿上皮物变成雌性大白鲨的我才不会生下大白鲨宝宝! 先勾引莫塔里二小姐,又和翡萨烈家主偷欢,还想两个都要? 一个恶魔的发迹史 为了指挥官情愿堕落的大凤 信仰邪教的土著强行塞入几根大鸡巴到骚妈舰娘的屄里扩张成精液垃圾桶 如果输了的话姐姐就要变成我的肉便器了哦~ 逼疯高岭之花后 对不起,谁让我是玛丽苏呢 奥特娘赛文:赛罗生诞之谜 妈妈怀孕带我改嫁 淫荡老婆小雨
冷王盛宠神医狂妃很嚣张简介emspemsp虐渣复仇爽歪歪,医病解毒信手来,夫妻携手谁争锋,家国在手尽开怀!emspemsp现代特工穿越成丹田破损又毁容的废材,修炼升级,驯兽炼丹,风生水起,谁与争锋!emspemsp一不小心,一颗芳心系在高冷王爷身上,拿不下他,...
娘子金安简介emspemsp关于娘子金安京城谁人不知言照清?样貌有,家世有,前途有,哪儿都好,就是眼瞎若是不瞎,明明可以高攀金枝做驸马,怎的却看上了一个小丫头?那小丫头还是废太子党余孽第一次见面,她法场劫囚,从他手上抢走...
火中金莲简介emspemsp关于火中金莲神仙都由人来做,人要成仙路漫长。一个凡人向仙人转变的进化历程。修仙境界划分练气,筑基,金丹,元婴,化神。。。。PS本书属于慢热型,前期铺垫有些长。设定借用了凡人和仙葫,向...
超级司机在都市简介emspemsp关于超级司机在都市一段旷世奇恋,牵出一生的纠缠,两道本不相交的平行线却最最终缠绕在一起。。...
大晋宏业二年,代王世子大病初愈,他驻足长兴城,翻遍史书,最终得出一个结论,这是一个他陌生的朝代,可能也是他熟悉的一个朝代。随着皇帝下令征高句丽,百济,朝鲜,修大运河,经略南方的一系列国策,他好像明白了什么架空历史!莫要对号入座,谢谢各位!如果您喜欢大晋皇族,别忘记分享给朋友...
一朝穿越,温言成了孩子娘!这孩子听话懂事不说,还天生的锦鲤好运,简直不要太好!有了他,他们一上山就捡野鸡野兔不说,一去镇上摆摊东西更是全部卖空。不仅如此。去读书他还秒杀众学子,记忆力超群,学啥啥会,妥妥的天道宠儿!直到某一天。温言忽然发现自己儿子今天,啥啥捡不到,卖东西卖不出去,运气霉得能气死人,说话好的不灵坏的灵,她才知道自己原来还有一个儿子!而这儿子竟然是那狗男人的孩子!如果您喜欢一胎两宝娘亲有点田,别忘记分享给朋友...